山海隔
『南山南，北海北，北海有墓碑』
——————————
日色渐已昏沉。
一层冷青色的苔藓，覆着在广袤冰原之上。落日余晖，斜斜地倾落，将这份冷色晕开——像透过一层古旧的油蜡窗纸去看，就如那样似的。
升起篝火来。他们说，朔雪苍茫、万籁俱寂时，远远望见雪山的半腰处，有人家在，正燃着孤灯一盏。
那微光映在冻馁将死的旅人眼中了，于是拖着疲惫不堪的身子，仍向那畔行。
风雪平息后，人们在深山的岩穴里找到旅人——一具僵死的尸首，脸上却还带着玄妙的笑容。
临终前不知他曾看到怎样幽异的情境？奄忽飘渺、神游太虚吗？
人们说，那是山精魑魅作怪，专要勾人的三魂七魄去。若见两盏大红灯笼高高挂在门楼，门洞里灯火通明，是山鬼张着血盆大口，正待你自投。
他正看那火的光影迸射，不知怎的，想起这一些妖异的、鬼魅的传说。
他的毡帽上沾了雪、抑或是霜。
餐风而饮雪。
这冰霜封锁的境地。远远地，看到面前的大泽，他平生不曾在其他地方见到这样的湖——浩渺无边、并且深渊一般彻寒。
他知道人们唤这湖，名叫做“北海”。北冥南冥，横亘着蟪蛄春秋、朝菌晦朔。
北海以北，羊儿们尽睡去。没有青草来饱食，只有坚韧的苦草根，勉强嚼一嚼来充饥而已。他与羊的口粮，都是这一类相同的东西。
有时他恨不能自己也成为一只羊。因为苦草根于羊儿们而言，已是无上的美食。因为羊儿们全然不知忧心，只知“咩咩”地叫着，无论或悲或喜。
他想起先古时候的牧人：想到他们是如何在原野上纵横驰骋，驱赶野兽，又如何地高筑起围栏，使兽类们归顺驯服。
兽类们没有神识，因而总是极轻易屈服。也许有一些心高气傲，像是鹞鹰、游隼一类的猛禽，瞪着一双多冷的眼，铁打不动，生生地在笼子里绝食而死。
他知道人非同于兽类。所以他既不打算就此屈服，也不愿白白就这样去送死。汉家邦国的使节，没有未达使命身先死的道理。
一些人为了恪守忠义而死。到底他们未能够守下去。另一些人，耐受着屈辱而活，却从不谈论家国。
刻在骨血里的东西，又焉敢妄自尊大一般，随意地拿来言说？
“来，饮酒。”
是那人到了。
他从不把那人称作是敌或友、是寇或仇。尽管他们是同病相怜一样，消受着自身的苦楚。
凭借酒的意蕴来，将它们消磨一空。
“有时我担心他们忘了我。”他说。
那人笑笑：“有时我却担心他们仍会将我记得。”
“粮道被截，五千士卒只剩下不足百余骑。匈奴人的兵马，就驱赶着我们，直到那边山脉的尽头。”
他扬首，见山阴正吞噬日头。
那柄旌旗在风里猎猎地作响，却迎风招展，并不显得瑟缩。
“也许你本该同他们以命相搏。”
“我的兵士恳求我，”那人说，“他们想要活下去。”
“你的仁慈断送了你的声誉。”
“我不能为保全个人的声誉，叫他们白白地送命。”那人说，“那不值当。”
“世间本无所谓值当或不值当，”他说，“就像你不会想要问我，为何苦守在这儿。”
“也许我可以试着说降你，”那人笑，而言语中流露苦涩，“如同那时候，他们是如何说降了我。”
峡谷深处的风声。岭头又飘去阴云一片。
“但我认定，你必然不会那样做。”他说，“你绝不会。有人做出那样的行径，却徒劳无功。你并非和他是同类人。”
“他允诺给你什么？是珍宝、财货？”
“不。他允诺说，待到羯羊生出小羊羔来，便放我归还故国。”他苦笑，“你说，卫律似秦君、而我似燕国那太子丹么？”
“你仍可归返到你的故国，”那人说，“而我是无家可归的人。我从不把这里称作我的家。那边也不是。”
“有生之年，无需魂归故里，尽可以埋骨他乡——若我死去，便在这山之南立碑一座——有时，我甚至宁愿我已然死去。”
“为忠义而死么？”他说，“死忠义的人，未免已经太多。”
“你呢？”那人反问，“你会是那其中一个么？”
他不语，眉峰骤然聚敛。
日头就落下去了，偶见鸟雀的行踪，怏怏地张扬着羽翼，倦飞归巢。冰寒彻骨的山峦，那些根根分明的白骨，直要刺透苍穹。
“山南的那座孤坟里，葬着什么人呢？”
“那亦是我。”那人说，“早些年间死去的、为着那汉家邦国。”
———FIN———
评论(1)